外公没有离去-外公在我眼里没有真正离去

2013年，北京，炎夏。凌晨时分我躺在床上热得睡不着，拿起枕头旁的听诊器听自己的心跳。咚，咚，咚，鲜活有力的心跳让我突然悲伤地意识到，外公的心脏再也不会跳动了…… 前一天下午爸爸瞒着妈妈告诉了我外公去世的消息。我震惊极了，怎么这么突然？在我的印象里外公身体硬朗，天南地北到处都有他的足迹；多年保持良好的习惯，牙齿比我还坚固……我根本无法相信这个事实，却已在不知不觉中泪流满面。现在我回到了攀枝花家里，手边有记录外公去世过程及后事的视频，可我不敢看。如果我不看，我认识的那个外公就还在会理供销社家中写他的游记，我认识的外公就还可以大口享受羊肉米线，我认识的外公可能将要踏上台湾的土地……而不是孤单躺在狮子山公墓里。事实上，多年来我对外公怀着淡淡的恨，觉得他重男轻女，认为他不爱我。直至现在，当我翻看相册，看到外公抱着孙子喜笑颜开的那些老照片，心里都会酸酸的。也许有过，可是我完全不记得被外公抱过；甚至连肢体接触都不记得有过。外公在很长一段时间里对我来说是一个遥远的抽着烟的影子。现在看来，我儿时的那些恨，其实就是嫉妒，渴望得到关注。太以自我为中心。当我在讲台上朗读作文到描写外婆下楼蹒跚背影时的失声痛哭，当我听到外公去世的消息时不由自主的眼泪，让我明白了刻在基因里的亲情。我才想起特别小的时候在外公家，外公带我去溜冰场，带我去看珍珠熊，带我去幼儿园玩耍；我看到外公吃柿饼也想吃，外公说这是“硬邦邦”，我说我要吃“硬邦邦”……再大一些小学的时候，还和外公一起裹过烟，每一支要放几根细细的木头一样的材料，外公说放了这个才通气。现在我闻了香烟会有晕车的感觉，却对外公自制的那种烟却很有好感。后来外公还专门买过一串柿饼给我；妈妈偶尔会向我转达外公对我的赞赏、肯定，我每次听到都感觉特别美；帮外公把游记、关于白云寺的书录入电脑一部分，外公几次打电话都对我表示了真诚的谢意。外公是在用他的方式爱我。近年来关于外公的印象最深的场景是在小舅家院子里，外公坐在门口的藤椅里晒太阳。一手拿烟斗，一脚抬起放在凳子上，悠哉游哉。好想再经历一次这个画面，我要对外公说：外公，我看到你出的书了，恭喜哦。会理县人民医院是我出生的地方，也是外公去世的地方。这所医院见证了我们家族的欢喜与哭泣，帮助我们迎接生命到来，护送生命离去。但外公在我眼里没有真正离去。妈妈、小舅、小思雨、大舅、海哥、二舅、小照阳……我们的血管里共同流淌着一部分外公的血液。我的心脏在替你跳动。

祭文【外公没有离去】-已被【永远怀念】收录-作者：张晓雨